オランダ発の良質なバカンス映画『恐竜が教えてくれたこと』　“孤独”への丁寧なアプローチ

　いわゆるバカンス映画の系譜を辿っていけば、エリック・ロメールやジャック・ロジエ、最近ではギヨーム・ブラックといった作家の名前が頭をよぎる。そのいずれもが、日常からは隔絶された、“観光地”というある種特別な空気感の中で繰り広げられる思いも寄らない出来事の数々と、比較的温暖な気候が醸し出す優雅さやロケーションに至るまでもが、映画の主要な登場人物としての役割を果たしており、そこに限られた時間という制約が加わることでより一層の多幸感を生み出すのだ。

参考：小島秀夫、新田恵海ら総勢10名が映画『恐竜が教えてくれたこと』に絶賛コメント

　そうして捉えると、このオランダから届けられた『恐竜が教えてくれたこと』という映画もまた、紛れもなくバカンス映画というジャンルに含むべき1本であることは間違いない。テルスへリング島、オランダの北部に位置する西フリースランド諸島のひとつで、500年以上も前に建てられた灯台が見下ろす美しい観光地を舞台に、そこを家族で訪れた11歳の少年サムが現地で出会ったテスという少女の父親探しの計画に巻き込まれていく。さながらトニー・ガトリフの傑作『僕のスウィング』を想起させる、ひと夏の“小さな恋のメロディ”でありつつも、そこに“死”と“孤独”、“家族”や大切な人たちとの“思い出”といった少年の成長を促す要素が織り交ぜられている、バカンス映画であり児童映画であるわけだ。それだけでも充分すぎるほどの贅沢感がある。

　本作の原作は日本でも翻訳されているアンナ・ウォルツの児童文学『ぼくとテスの秘密の七日間』。実に丁寧に原作の持つ空気感やテーマ性を汲み取って映像化されていることが見受けられるが、それが満遍なく、メガホンを取ったステフェン・ワウテルロウトという注目すべき映像作家が、これまでの作品で構築してきた作家性に一寸違わず合致しているのだから驚きだ。このワウテルロウト監督は、2007年にユトレヒトの芸術学校を卒業し、CMや短編などを手掛けてきた人物であり、本作が初の長編監督作品となる。

　彼が卒業制作で手掛けた『Los（原題）』では、幼い弟の子守を任された2人のティーンエイジャーが、子守そっちのけで自分たちが抱える思春期特有の悩みにぶつかりながらも、幼い弟が自由を享受しながら成長する姿に直面する様子が対比的に描かれた。そして13年のテレビ映画『Anything Goes（英題）』では親からの期待の中で自分の願いを叶えながらも、やがて両親の問題に巻き込まれてしまう少年の物語が、学校でのプレゼンテーションの形式で描かれ、新たな友情の誕生をもって帰結する。また2015年の『King’s Day（英題）』ではオランダの国民的行事である国王の日のマーケット会場を舞台に、父親から過度な期待をかけられた少年たちが出会い、音楽を通じて解放されていく姿が活写された。

　いずれの作品も児童映画には欠かすことのできない精神的な成長や、肉体と精神における成長のギャップ、問題を抱えた大人たちの影響を受けながらも、その中でいかにして自分たちの道を切り開いていくか模索する姿、境遇の異なる他者を理解しようとする姿などが描かれているのだ。そしてそのすべての要素が、今回の『恐竜が教えてくれたこと』にそのまま引き継がれている。

　テスへの淡い恋心を抱くサムが、時折嫉妬心を芽生えさせて感情的になる姿であったり、母親の旅行記をたよりに生き別れた父親を探し出したのはいいものの、どのように接すればいいのか悩むテス。そしてサムとテスとの揺れ動く関係性しかり。そう考えると、この物語そのものがワウテルロフトが映画化するために生み出されたのではないかと思わずにはいられないほどだ。しかも、ビーチやマーケットシーンでの群衆の活気と荒涼とした砂浜や草原のもの侘しさのギャップ、左右に分岐する道などの秀逸な映像表現が加えられていき、クライマックスの幸福なパーティーシーンへと辿り着く。ワウテルロフトは現代の都市部に生きる子どもたちの姿を映す天才だと思っていたが、それだけでなくバカンス映画を撮る才能も有していたとは。

　もちろん、この物語の核となる“孤独”という形のないものへの丁寧な扱い方も見逃せない部分だ。子供と適切な距離感を持つ両親と、時に喧嘩して時にふざけあうことのできる兄弟の存在、さらに休暇にはバカンスに連れて行ってもらえるという恵まれた環境下に生きるサム。彼が漠然と、死や孤独に対する恐怖という自身の境遇と正反対なものへ思いを巡らすことは、大人や子どもにかかわらず恵まれた環境に置かれた者がついつい忘れがちになってしまう、他者理解へつながる重要な思考であることは言うまでもない。

　それでも対比的な境遇として描かれるテスや、妻に先立たれた老人のヒレでさえも、この映画の中では新たな孤独に苛まれることはない。人と関わり、そして人生を豊かにしていくことの意義は、何も哀しげな筋書きを用意しなくても充分に説くことができるということだ。それはラストシーンでも顕著に表れている。この手の少年の成長譚にはつきものの、仰々しい別れの場面は描かれず、あくまでも休暇の終わりとしてさらりと物語の幕切れがやってくる。それはつまり、サムとテスがこれから成長していく過程で何度でも再会することができるということを示唆しているかのようだ。

■久保田和馬
1989年生まれ。映画ライター／評論・研究。好きな映画監督はアラン・レネ、ロベール・ブレッソンなど。