ジム・ジャームッシュほど、独自の映画文法を築き上げた作家は稀だ。『ストレンジャー・ザン・パラダイス』の乾いたユーモア、『ダウン・バイ・ロー』『ナイト・オン・ザ・プラネット』の噛み合わない人間関係のおかしさ。ジャームッシュは40年以上にわたり、事件ではなく人間そのものを見つめる作品を作り続けてきた。6年ぶりの新作『ファーザー マザー シスター ブラザー』は、その作家性をあらためて確認させるとともに、近年のジャームッシュ作品のなかでもとりわけ成熟した1本となった。 舞台はニュージャージー、ダブリン、パリ。疎遠だった父を訪ねる姉弟、高名な作家である母と年に1度だけ顔を合わせる姉妹、そして両親を亡くした双子の兄妹。3つの家族の物語がオムニバス形式で描かれるのだが、ジャームッシュは彼らの過去や背景を多く語ろうとはしない。観客は断片的な会話や仕草、沈黙の意味を拾いながら、それぞれの関係性や人生を想像していくことになる。 本作の魅力は、その“何も起こらなさ”にある。派手な事件もなければ感情を爆発させる場面もない。ただ家族が集まり、互いを探り合い、ときに見栄を張り、ときに本心を隠す。しかし、その何気ない会話の積み重ねが不思議な可笑しみを生み出していく。家族とは最も近しい存在でありながら、最後まで理解しきれない他者でもある。ジャームッシュが見つめるのは、最後まで埋まることのないその距離だ。 3つのエピソードを結びつけるロレックスの腕時計も興味深い。父は本物を偽物と言い張り、娘は偽物を本物のように見せ、双子は両親の遺品の中から古いロレックスを発見する。それは単なる小道具ではなく、家族の中で隠されてきた秘密や虚飾、語られなかった過去の象徴にも映る。こうしたモチーフの反復によって、独立していた物語のあいだに1本の見えない糸が通されていく。 また本作では、人物たちから少し距離を置いて見つめるカメラと、会話の途切れた後に残る沈黙が印象的だ。ジャームッシュは説明的な台詞を排し、表情の揺らぎや身ぶり、視線の交錯に多くを語らせる。何かが起きる瞬間よりも、その前後に流れる時間そのものを捉えようとする演出は健在であり、家族という親密な関係のなかに潜む微妙な隔たりを静かに浮かび上がらせている。トム・ウェイツ、アダム・ドライバー、シャーロット・ランプリング、ケイト・ブランシェットら豪華俳優陣の“演技をしない演技”も見応え十分だ。 第82回ヴェネツィア国際映画祭で金獅子賞を受賞した本作の公開を記念して開催される「ジム・ジャームッシュ レトロスペクティブ2026」で、『ストレンジャー・ザン・パラダイス』他4作を見返せば、本作がその延長線上にあることがよく分かる。ジャームッシュが長年描いてきたのはアウトサイダーや放浪者ではなく、“理解し合えないまま共に生きる人々”だった。本作は、その主題を家族という最も近しく、そして最も不可解な関係のなかで結晶化させた、円熟したジャームッシュの現在地を示す1本と言えるだろう。

26/11/9(月)