ヒトハダ『旅芸人の記録』

太平洋戦争まっただ中、大衆演劇の劇場、映画館は、大勢の観客で賑わっていた。劇場の外は戦火、けれど、中は笑いと涙が渦巻いていた。人々は演芸に興じることで、ひととき、暗い世相を忘れようとしたのだ。

一九四四年（昭和一九年）、関西の地方都市にある小さな大衆演劇の劇場。女剣劇を看板にする二見劇団が、十八番の「ヤクザ忠臣蔵」を上演している。

主役の藏造を演じるのは、座長の二見蝶子（梅沢昌代）。その子分を、蝶子の息子の夏生（尾上寛之）と、中堅の山本（丸山英彦）、亀蔵（櫻井章喜）が演じている。台本を書いたのは、蝶子の再婚相手、清治（浅野雅博）の連れ子である冬生（大鶴佐助）。音響係を、蝶子の娘の秋子（山村涼子）。蝶子の夫、清治は喘息持ちということで、舞台には立たず、炊事を担当している。それぞれが、一座の仕事を分担して、家族で支えていた。

ある日、夏生が役者を辞めて、川西飛行機工場で働きたいと、宣言する。清治の反対にもかかわらず、夏生は一座を離れ、一人暮らしを始める。そして、秋子も婚礼をあげ、山本も徴兵され、一座から、次々、人がいなくなってしまう。

そんな折、冬生の書いた台本が検閲に引っかかり、上演できなくなってしまい……。