岡林健勝によるソロプロジェクト、Ghost like girlfriendの新作が届いた。『2020の窓辺から』と題された5曲入りのEPは、そのタイトル通り2020年に岡林自身が感じたこと、考えたことが音楽に昇華され、具現化した1枚だ。

　2019年、アルバム『Version』でメジャーデビューを果たしたGhost like girlfriendだが、傍から見ればいよいよここからステップアップしていくのだろうというような状況の裏側で、岡林はひたすら自分自身の人生、そして音楽に向き合い続けていた。抱いていた夢も、このままだと諦めるしかないーーそんなシリアスな思いが、2019年の後半から今年にかけて、彼を追い詰めていたのだ。

　その苦悩を突破するために楽曲はもちろん、プロジェクトを取り巻く環境やチームの構成にいたるまですべてを彼は見直し、もう一度イチから始める準備を整えてきた。期せずして新型コロナウイルスの影響であらゆる音楽活動がブレーキを踏まざるを得なかった状況も、結果的には、しっかり立ち止まって考える契機となったようだ。

　そんななかで生まれた『2020の窓辺から』はどんな作品になったのか。岡林は確かな手応えとともに、まっすぐ語ってくれた。（小川智宏）

去年は「どういうポップスを作りたかったのか」を見失っていた

ーー今回の作品には岡林さんの去年から今年にかけての感情や思いが入っているように思うので、まずは2019年、メジャーデビュー以降を振り返るところから始めたいのですが。2019年は岡林さんにとってどんな年でした？

岡林健勝（以下、岡林）：音楽を始めて10年ぐらい経つんですけど、2019年はこの10年単位でずっと願っていたことが毎日叶っていくような日々で。でも同時に、このままだったら、例えば大勢の人に聴いてもらうとか、大きい会場でワンマンやるとか、そういう本当に叶えたいことが叶わないな、みたいなことも思いながら過ごしていました。周りの人からは「いや、これからじゃん」みたいな感じで言ってもらっていたんですけど、1個1個、大きい夢から何かを諦めていくみたいな感覚でしたね。

ーーそれはどういう感覚なんですか？　前に進んでいる感じはあるわけですよね。

岡林：進んではいるんですけど……本当に自分がなりたい、大勢の人に聴いてもらいたいっていうところが100歩先だとして、スタートから10歩目ぐらいまでは毎日叶っていたんです。けど、その100歩目に行くまでには残りの90歩がどれだけ誠実かが問われるじゃないですか。でも、自分の人間性だったり、関わってくれている人との接し方っていう部分で、どう考えてもあと90歩のところで上手く立ち回る自信がなくて。

ーーそれは岡林さんの内側の問題なのか、それとも周りの環境とかの問題だったのか、どっちなんでしょう？

岡林：両方ですかね。2019年、渦中にいるときは結構周りに対して責任をなすりつけるみたいな感じだったんですけど、しばらくしてから、「もしかしたらこういう言い回しだったら、あまり相性が良くなかった人にも刺さる言葉になったかもしれないな」みたいな、自分の問題でもあったことに気づいた感じでしたね。

ーーいろいろなことが起きていくなかで、その流れに呑まれていくような感覚もあったんですかね。

岡林：そうですね。目隠しをされながらジェットコースターに乗っているみたいな感じで。この先どうなるか、自分も自分以外も把握しきれていないところがあったから、不安を感じる部分もあったなと思って。その不安要素を消すために1回地盤から見直さないとな、みたいな。それが2019年の前半というか、デビューから1カ月くらいかな。イチからちょっとやっていくつもりで、いろんなものを見直していく作業に入った感じでしたね。今年の6月まで、1年近くかけてそういう時間を取りました。

ーーじゃあ今は割と整理がついた状態ではあるんですか？

岡林：そうですね。去年の段階では、「自分が音楽を始めたときにどういうポップスを作りたかったのか」を見失っていたというか。なので、それを見つめ直したりして「これかも」というふうに把握した上でできたのが、『2020の窓辺から』ですね。

見落としがちな幸福感は、なるべく閉じ込めたいと思っていた

ーーその一方で、今年は新型コロナウイルスがいろいろなところに影響を及ぼしています。音楽活動にもかなりの制約が生じたと思うのですが、そのあたりはどうでした？

岡林：3月中は何か実感がないまま通り過ぎたんですけど、4月になってからが辛かったですね。デビュー2年目、いろいろなことを見つめ直して頑張ろうって思いながら2020年に入ったのに、立てていた予定の8割方が頓挫したみたいな状態だったので。この10年、大勢の人に聴いてもらうために頑張ってきたし、そのためにスタッフさんの力を借りたりできる状況まできたのに、それが水の泡になるのかなって。単純にツアーのキャンセル料とか、本当に生々しい形で「終わったんですよ」って言われたかのような心境で。

ーーはい。

岡林：ただ、なんとなく1人で過ごさなきゃいけないっていう暮らしに慣れてきたところで、ようやく2019年をじっくり振り返ることができたんですよね。下半期から見詰め直す作業に入って、それが終わった状態で2020年に入ったと自分では思っていたんですけど、消化不良の問題がまだまだたくさんあったんだなって。自分が書きたいこと、ライブの仕方、音源以外での音楽の届け方も定まってないし、肝心な人とのコミュニケーションも上手く取れてるかといったらそうでもないかもしれない……みたいな。自粛期間がなくてもどのみち爆発してたんだなって気づいてから、ちょっと許せるようになったというか。そこから改めて見つめ直す時間に入れたので、結果的にその時間がなかったらまずかったなって思います。

ーー自粛期間中も曲は作っていたんですか？

岡林：4月は何にもできなかったんですけど、どうしても出しに行かなきゃいけない書類があって市役所に行ったんです。それがほぼ1カ月ぶりの外出だったのかな。で、その道中で買った弁当がめちゃくちゃ美味しくて、それで「なんか頑張ろう」みたいになって（笑）。嬉しかったんですよね、メシがうまいって思えたことが。そこからもっと自分が再現したいサウンドが突発的に見え始めて。必要な機材とか楽器とかを調べ出したり、この作品の制作に繋がるようなことは4月の終わりくらいからポツポツやっていました。

ーーへえ。何がきっかけになるかわからないですね（笑）。

岡林：チーズチキンカツ弁当、ほんと美味しかったんですよね（笑）。

ーーでも、その「メシがうまくて嬉しい」っていう感覚は、今作に入っている気がします。

岡林：そうですね。灯台下暗しで、見落としがちというか、一番最初に忘れるような幸福感みたいなものとかは、なるべく閉じ込めたいと思っていたんで。今思うと確かに、弁当の味は出てるのかもな。

ーーそういうことも含めて「状況」が生んだというか、そこで気づいたことや見つけたことが形になったのが『2020の窓辺から』なんですね。これまでの作品とは出発点が違う。

岡林：そうですね。そもそも“聴いてもらうために作る”というのは、やってるようで意外とやってなかったんですよね。それこそ「fallin’」が入っている1st EP『WEAKNESS』が、それまで外に向けて作っていたのをやめて「自分はこういう人間ですよ」という自己紹介のために、1回ひけらかすような楽曲を揃えた作品になったんです。そのなかの1曲がバッと、自分が手に負えないくらいのスピード感で聴かれていく体験をしたときに、矢印を内向きにして、自己問答して悩んでる様をひけらかす音楽、そこに共感してもらう音楽というのが自分の得意分野なんだなって、ある種の勘違いをしてしまったんですよね。でもコロナ禍で自分の曲を俯瞰で聴いたときに「fallin’」は外向きな曲だったんだって気づいて。しかも、それを自分は書きたくて書いたんだなって。いわゆる純度がちゃんと100%保たれてる音楽を、今は作って出すべきなんだなと思ったんです。

ーーなるほど。今作の曲自体はいつ頃作っていったものなんですか？

岡林：今作でいうと1曲目「regret」と3曲目「Birthday」のメロディは昔からあったんです。「Birthday」のメロディは俺が19、20歳ぐらいのときにはもうあって、「regret」は2年前デビューアルバムを作るか作らないかぐらいのときからあったんです。それをずっと温存していて、EP制作するかしないかみたいな話が出てくる前に、5曲目「2020の窓辺から」ができて、これがキーになっていったんですね。そこから自己問答して、今までやってきたような方法論で作った曲と、矢印が外に向いた楽曲を1曲ずつ作ろうと思って作ったのが「Piercing」と「なまえを呼んで」です。

音楽を続けられている尊さが急に湧いて出てきた

ーー今おっしゃった「2020の窓辺から」がキーになったというのは本当にその通りだと思うんですが、この曲の歌詞はスムースに出てきたんですか？

岡林：そうですね。1コーラス目とかは今までで一番早かったんじゃないですかね。スッとできました。ラスサビまでは結構サラサラとできたんですけど、最後の〈愛されるきっかけなら〉以降の4行がすごく難しくて。

ーー〈愛されるきっかけなら傷口一つからでも／生まれるって事を僕は覚えている／今は痛むばかりでそれどころじゃないけれど／だから諦めないようにね〉ですね。

岡林：どうしても、エールを送るというよりはもらってきた側の人間なので。「ありきたりに思われない言葉でどうやって何かを渡せるかな」って考えながら作っていましたね。ああでもないこうでもないって考えて、3週間ぐらいかかりました。〈愛されるきっかけなら傷口一つからでも〉というのは……もともと自分が音楽を始めるきっかけが、好きな子が突然不登校になっていなくなったところからだったりするんですけど、そういう傷を別の形にしたりとか、もしくは防ぐために始めたものが音楽だったんですよね。でも、そうやって傷をかばうために始めたもので、結果的に愛情をたくさんいただいている。そういうこともあるんだよって、なるべく先輩風を吹かすような言葉ではない形で書きたくて。そうやって言葉を選んでできたのが、その4行という感じですね。自分の人生そのものを書くみたいなことだったんで、それが4行でできたのはとても嬉しかった。

ーー確かにこの曲のなかでも、最後の4行というのはそれまでと違いますよね。より岡林さん自身が色濃く出ているというか。

岡林：勇気の度合いが違うんですよね。せっかくイントロからずっと「一緒に生きていきましょうね」ってことを歌っていったのに、「最後の4行で自分語りだって思われたらどうしよう」みたいなこともあったし。ちゃんと最後まで並走しきる歌詞を作るためにも、使った力や勇気の度合いがやっぱり違うなとは、今読み返しても思いますね。

ーーそういう意味では「なまえを呼んで」もパーソナルな思いが強く出ている曲ですね。

岡林：煮詰めて「これ以上ない」というものを作った1stアルバム（『Version』）が、自分が思ったよりも届かなかったということだったり。Ghost like girlfriendを始めて4年ぐらい経つんですけど、いまだに代表曲になっているのが「fallin’」という楽曲だったりして、自分の感覚でははるか前に超えてるのに「いまだにそこで止まってしまうんだな、俺は」みたいな悔しさがずっとあったんです。でももう、聴いてくれているだけでいいし、一生使って音楽をやっていきたいと思っている以上、続けているうちにちゃんと超えられるんじゃないかと思って。あと、2020年という年がたまたま、いろんな“終わり方”が見えやすかったから、逆に続けられている尊さが急に湧いて出てきたというか。だから時間がかかっても、自分が今悔しいと思っていることはちゃんと回収するし、幸せになりますっていうようなことを言いたくて作った曲なんです。いろんなテーマがたくさん入りすぎて難しいんですけど、これも勇気ですね。「自分がここを突破できてないんだと思ってる」ことを暗に伝えるような曲なので。

ーー2020年という時代もあって、そこに折り合いがついたということなんですね。

岡林：そうですね。先は全然長いんですけど、ここまでこれたってだけで、この2020年、ありっちゃありっていうところまで来たんじゃないかなと思ってますね。まだ許せないことはたくさんありますけど。

この10年音楽やってきて達成感が一番ある曲

ーーそして「Birthday」のメロディは素晴らしいですね。昔からある曲ということですが、今回入れようと思ったのはどうして？

岡林：自己問答というワードを結構使わせてもらっているんですけど、俯瞰で自分の曲を聴いたときに、エゴをすごく感じたんですよね。「こいつ、30歳で幕張メッセやるための曲を作ってるな」みたいな（笑）。音楽が中心というよりは、自分が辿り着きたい将来が真ん中にあって、そのガワにある要素を詰め込んで音楽を作る、みたいな作り方をしていたのかなって。だからこそ常に新鮮なものを作らなきゃいけないと思って、作るごとにずっと書き下ろしをやっていたんですけど、それって聴き手にとってはあんまり重要じゃないよなとも思ったんですよね。今届けたい気持ちがあって、それが真っ直ぐ届くことが、自分にとっても聴いてくれる人にとってもベストだなと思ったんです。それで自分が過去に作ってきた楽曲を聴き直すと、ずっと新鮮でいいなと思えるメロディがあったので、そういうものから選ぼうと思ったのが「Birthday」でした。

ーーこの歌詞はどういう思いを込めて書いたんですか？

岡林：20歳に書いたときは全然違ったんですけど、改めてこの曲の雰囲気やメロディの凹凸に、どんな言葉が当てはまるかを考えたときに、思い出したことがあって。去年の7月、いろいろ見直して1個1個諦めなきゃいけないんだなっていうふうに思いながら、人生の中でもトップレベルでへこんでたときに、友達がワンマンライブやるっていうんで見に行ったんですよ。自分の誕生日の前日だったんですけど、ライブ開演までの間も終わった後も、ずっとリリースしたての『Version』の曲を流してくれていて、これはそいつなりのエールだなと思って。日付またいで誕生日になって「おめでとう」と言ってもらったときに、「俺、喜びたかったんだな」と気づけたというか。へこんではいるけど、「今日ぐらい許してくれ」みたいな気持ちになってたんだなって気づいたんです。

　そいつは5月生まれなんですけど、今年の5月って喜びたいことも喜んじゃいけないみたいな空気があったし、でも押し殺してる様とかは見たくないし……月並みな言葉ですけど、世界中を敵に回してでも、1日ぐらい喜べる日があっていいんじゃないかなっていうふうに思ったんです。それで何を渡そうかを考えてたときを思い出して、そのことを書こうと思ってでき上がったのが「Birthday」のタイトルと歌詞で。これならちゃんと届いてくれるかもと思いました。

ーー届けるべき誰かの顔がはっきりあるということ、そこに向けてできるだけ優しくて温かい言葉を届けようっていうのは、確かにこれまでのGhost like girlfriendの楽曲とは違う色合いかもしれないですね。

岡林：このご時世だったんで、ミックス作業をリモートでずっとやっていたんですけど、エンジニアさんに「こうしてください」と言って返事が戻ってくるのを繰り返すなかで、返ってくるたびにずっと泣きそうになっていて。「作りたかったのはこれだ」って聴くたびにずっと思わせてもらってたんで、この10年音楽やってきて達成感が一番あるのがこの曲かもしれないです。

ーーわかりました。まだ続きがありそうというか、これを作ったことでこれからのGhost like girlfriendの音楽も変わっていきそうですね。

岡林：そうですね。これまでのEPって毎回デビュー作のつもりで、1作目だと思って作っていたんですけど、今回に関しては、続きがちゃんとあって、それを具現化していくのがこれからの俺の音楽人生なのかな、みたいなことを思うんです。珍しく続きが見えるなって思うんですよね。

■リリース情報
4th EP『2020の窓辺から』
2020年11月18日（水）発売　¥2,000＋税
＜収録曲＞
1.regret
2.Piercing
3.Birthday
4.なまえを呼んで
5.2020の窓辺から (feat.okkaaa)

■ライブ情報
Ghost like girlfriend『2020の窓辺から』リリースツアー『DOORSCOPE』
11月23日（月・祝）大阪・心斎橋ANIMA
12月3日（木）渋谷WWW
開場：18:30／開演：19:30
チケット価格：¥4,000（1D別）

オリジナル・グッズ販売はこちら

■関連リンク
Ghost like girlfriend Official Web Site
Ghost like girlfriend Official Twitter
Ghost like girlfriend Official Instagram