この映画を最後にスクリーンで観たのは日本で初上映された高校生の時だったから、もう30年前のことになる。1969年に『イージー・ライダー』で監督デビューし、世界中にセンセーションを巻き起こしたデニス・ホッパーが、時代の追い風を徹底的に利用して、好き放題に作り上げた究極の前衛映画。しかし本人にとってもたやすい道ではなく、本作の編集に1年以上を費やし、ドラッグに溺れ、完成させた作品はほとんど誰にも理解されず、キャリアを危うく崩壊させかけた曰く付きの作品だ。正直、高校生の時の「ワケがわからないけどすげえ」というバカみたいな感想よりは理解できるようになったと思うが、まだまだ当時30代半ばだったホッパーが踏み込んだ冒険にはぜんぜん追いつけていない。しかし、前人未踏の領域に踏み込みたいという溢れ出る野心がこんなにも清々しく感じられることが、現代の映画表現が形骸化してはいないかという警鐘に思えてならない。。